梁衡在《壶口瀑布》中分别描述了壶口瀑布在雨季和枯水季节的特点，并融入了自己的感情和思考。在雨季，作者描述了瀑布的凶险和磅礴气势，表达了对祖国壮丽的河山的赞美和对自然力量的敬畏。具体来说，作者在雨季来到壶口瀑布时，被那源自洪荒的蛮力所震惊，听到震耳欲聋的涛声，看到雾气弥漫的河谷，感受到一种强烈的警觉和恐惧。尽管如此，他还是急慌慌地扫了几眼，匆匆逃离，到了岸上回望那团白烟，心还在不住地跳。

在枯水季节，作者则描述了瀑布的宁静和柔顺，表达了对黄河博大宽厚的雄壮之美的赞美。他描述了黄河像一张极大的石床，上面铺了一层软软的细沙，踏上去坚实而又松软。在河心，作者发现了一条突然凹下去的深沟，称为“龙槽”，并形容黄河奔流时的雄阔景象。

通过这两次不同的体验，作者不仅展现了壶口瀑布在不同季节的独特魅力，还巧妙地将自己对自然和历史的感悟融入其中，使得这篇游记不仅是对自然景观的描绘，更是一次深刻的思考和情感的表达。