《繁星》这篇课文主要描写了作者巴金在不同时间、不同地点观看繁星的情景，并抒发了他对美好生活的热爱和向往，同时也表达了他对大自然的崇拜和赞颂，以及对人生的思考与感悟。

具体来说，课文按照时间顺序，分为三个部分：

第一部分：

描写作者在家乡夜晚星天的情景和感受，表达了对母爱的怀念和对童年的回忆。

第二部分：

回忆作者在南京读书时看繁星的情景和感受，觉得星星很亲切，光明无处不在，反映了作者挣脱封建家庭束缚，接受自然科学知识的心境。

第三部分：

描写作者在海上观看繁星的情景和感受，觉得自己像睡在母亲的怀里，表达了对大海和自然的热爱，以及对未来的憧憬和淡淡的乡愁。

通过这三次不同的观星经历，作者表达了对繁星和大自然的热爱，对光明的追求，以及对美好生活的向往。同时，课文也蕴含了作者对故乡和祖国的依恋，去国怀乡的孤心和忧情。

总体来说，《繁星》这篇课文通过细腻的描写和丰富的情感表达，展现了作者对自然和生活的深刻感悟，给人以丰富的联想和美的享受。