奥雷里亚诺·布恩迪亚上校的命运与反思

上校被捕并被判处死刑，在家乡等待行刑的时刻，他请求母亲乌尔苏拉烧毁他写给妻子蕾梅黛丝的诗句，象征着他对过去情感的放手。然而，哥哥何塞·阿尔卡蒂奥却拿着猎枪在刑场救下了弟弟，且戏剧般，行刑队几个成员从此便跟上了奥雷里亚诺上校。随后他建立总部对政府全面宣战，并解救了监狱中的赫里内勒多·马尔克斯上校。在喝了毒咖啡后奇迹般地幸存下来后，他开始反思自己打仗的目的，他意识到自己是为了自尊而战，而这是对任何人都没有用的，这种反思让他的战争之路显得更加悲壮和孤独。

家族的悲欢与阿玛兰妲对求婚的拒绝

乌尔苏拉收留了桑塔索菲亚·德拉·彼达及其子女（一个女儿两个双胞胎儿子，即第6章中被枪决的第三代阿尔卡蒂奥的老婆孩娃儿），阿玛兰妲开设了幼儿园，与一直喜欢她的赫里内勒多·马尔克斯的关系近似情侣。赫里内勒多·马尔克斯上校见时机成熟向阿玛兰妲求婚，但阿玛兰妲以一种几乎是出于本能的决绝拒绝了他，她的内心充满了对爱情的恐惧和自我牺牲的倾向。她的拒绝不仅是对赫里内勒多·马尔克斯的拒绝，也是对自己内心深处情感的拒绝，她选择了孤独和痛苦，而不是面对可能的幸福。

乌尔苏拉探监

战争在五月结束，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校被捕，判死刑。乌尔苏拉探监，从进入房间的那一刻起，就被儿子老成持重的神情、生杀予夺的气概和通身放射出的威严光彩所震慑。她奇怪他消息如此灵通。奥雷里亚诺·布恩迪亚上校从那时起预感不再光临。乌尔苏拉来探监的这一天，他反复思考，得出结论：或许这次死亡不会给出预告，因为它并非由运气决定，而是取决于刽子手的意愿。他心里没有恐惧，没有留恋，只有深深的怒气，愤怒于这人为的死亡害得他看不到那么多未竟的事情如何收场。

这些摘抄涵盖了第七章中的一些关键情节和主题，包括奥雷里亚诺·布恩迪亚上校的命运转折、家族内部的纷争与外部世界的变迁、以及权力与欲望对人性的腐蚀。