在张爱玲的《倾城之恋》中，范柳原和白流苏终于在一起的那晚，月亮的描写充满了象征意义和情感色彩。

第一次月亮的描写

当白流苏第一次到香港与范柳原相会时，她在深夜里哽咽起来，泪眼朦胧中看到的月亮“大而模糊，银色的，有着绿的光棱”。这个月亮真实地映照出她内心的焦虑、无助和失落。月亮的“大而模糊”像极了白流苏对婚姻的美好向往，但在现实中却显得那么遥不可及，反映了她内心的孤寂与苍凉。

第二次月亮的描写

在他们有了第一次肉体接触的夜里，夜空中的月亮在她眼里“仅仅是一钩白色，像玻璃窗上的霜花”。这夜的月亮清冷无比，白流苏的心也染上了寒意，因为她清楚地明白自己与范柳原之间的爱情是苍白的，他们皆不愿意付出真心，一切都只是一场无心的游戏。

第三次月亮的描写

香港沦陷后，范柳原带着流苏暂时安顿下来，月亮的描写是“风停了下来，像三条灰色的龙，蟠在墙头，月光中闪着银鳞”。这种描写不仅营造了一种静谧而神秘的氛围，也象征着他们之间关系的微妙变化，从最初的若即若离到最后的相依为命。

这些月亮的描写不仅增强了小说的情感氛围，也深刻地反映了白流苏和范柳原之间复杂而微妙的关系。月亮的意象在他们的情感纠葛中起到了重要的烘托作用，最终成为他们命运转变的一个象征。