高适的《燕歌行》是一首情节完整的叙事诗，具体涉及“出师”、“失利”、“被围”、“死斗”四大情节。以下是对这首诗的分层解读：

出师

首段八句：汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。男儿本自重横行，天子非常赐颜色。摐金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间。校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。

这八句描写了出征的场面，从家中逐步推近到战场，从舒缓的场景推进到紧张的氛围，从娇纵的士兵推进到勇猛的强敌，也从侧面预示了战争的败局。

失利

第二段八句：山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。身当恩遇常轻敌，力尽关山未解围。

这八句写战败的场景，通过对比（如山川萧条与美人歌舞）揭示了战争失利的原因，即主将骄惰轻敌，不恤士卒。

被围

第三段八句：铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。边庭飘飖那可度，绝域苍茫无所有。

这八句写征人思妇两地相望，重会无期，进一步刻画了战争给士兵和家属带来的痛苦和无奈。

死斗

第四段四句：杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋。

这四句写殊死搏斗的结局，表现了战士们在生还无望的处境下，已决心以身殉国，英勇奋战的精神。

结尾

最后两句：君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军。

这两句是诗歌的结尾，属于议论与抒情，点明了诗歌的主题，即批判将军的骄逸轻敌，歌颂士兵的英勇牺牲。

通过以上分层解读，可以看出《燕歌行》以紧凑的结构和生动的描写，展现了一场边关战事的整个过程，具有很高的艺术价值和历史意义。