鲁迅的小说《药》中，“药”的含义可以从多个角度来理解：

比喻救国的重任

“药”在这里被用来比喻拯救国家的重任。由于脱离工农的固有缺陷，革命者在国家政治力量对比中显得软弱无力。尽管他们内心真诚地为救国不惜付出生命，但最终却得不到普通群众的理解和支持，甚至被当作迷信药物所利用。

人血馒头

在小说中，“药”具体指的是人血馒头，这是老实愚昧的贫民华老栓为其儿子华小栓治病的药。华老栓用积攒下来的辛苦钱从刑场上与刽子手康大叔那换来的人血馒头，反映出封建迷信的盲目信奉。

革命者的鲜血

“药”还象征着革命者的鲜血。革命者用理想与生命来救治危亡的祖国，渴望唤醒广大沉睡中的国民。然而，愚昧的群众并不知道这牺牲为的是谁，却还要因愚昧的见解，以为这牺牲可以享用。

揭露封建统治的罪恶和黑暗

小说通过百姓们对“药”的迷信，揭露了封建统治下人民的麻木和愚昧，表现了封建统治的罪恶和黑暗。

革命艰难与希望

“药”也暗示了革命的艰难与希望。革命者为了唤醒群众，不惜牺牲生命，但群众却未能理解和支持，这反映了革命道路上的种种困难和挑战。

综上所述，鲁迅在《药》中通过“药”这一象征，深刻地揭示了封建社会的愚昧和麻木，以及革命者的悲哀和牺牲，同时也表达了对救国救民道路的深刻思考。