《变色龙》是俄国作家契诃夫早期创作的一篇讽刺小说，其主旨在于 深刻揭露沙皇统治的黑暗现实和俄国警察制度的反动与虚伪，同时批判了沙皇政权的腐朽和反动的本质。小说通过描绘警官奥楚蔑洛夫在处理一起狗咬人事件时态度的五次变化，讽刺了警察见风使舵、欺下媚上、趋炎附势的黑暗现实。

奥楚蔑洛夫这一形象被塑造为一个专横跋扈、欺下媚上、看风使舵的沙皇专制制度走狗，他的性格特点随着周围环境的变化而不断改变，从严惩狗的主人到为狗辩护，充分暴露了他的虚伪和狡猾。小说通过这一形象，揭示了沙皇统治下社会的黑暗与腐败，以及官僚警察作为维护统治阶级利益的工具，对人民的压迫和欺凌。

此外，小说还通过其他人物如赫留金和观众，进一步揭示了社会的不公和人民的苦难。赫留金是一个粗鄙庸俗的小市民，他试图借狗咬人事件捞取好处，但最终因力量不足而退缩。观众则代表了当时社会上的庸俗小市民，他们愚昧、软弱、迎合强者，随风倒。

总的来说，《变色龙》通过生动的故事情节和典型的人物形象，有力地讽刺了沙皇专制制度下的社会黑暗与腐败，揭示了反动政权爪牙们的无耻和丑恶，同时也批判了小市民们的庸俗生活态度。